Kulcsszó Postcard

Amélie, a naiv fiatal lány Párizsban él, a Montmartre-on. Élete egyhangúan telik, egy környékbeli bisztróban felszolgálóként dolgozik, a szomszédokkal pedig olyan bensőséges kapcsolatot tart fenn, mintha egy kisvárosban élne. Ám egy nap váratlan fordulat történik: A lakásának egy titkos zugában kis dobozra talál, amely az előző lakó gyerekkori emléktárgyait tartalmazza. Elhatározza, hogy visszajuttatja a kis dobozt jogos tulajdonosának. Ettől kezdve élete gyökeresen megváltozik, rájön, hogy valami módon képes környezetét boldogabbá tenni. Szívesen boronál össze magányos embereket, amiből gyakran komoly bonyodalmak származnak. De jótéteményei közepette megismer egy különös fiatalembert és most már a környezetén a sor, hogy segítsenek rajta...

A Niagara-vízesés szolgáltat rendkívül festői hátteret ehhez a profi módon elkészített, hitchcocki feszültségű thrillerhez, amelyben a hűtlen feleség férje meggyilkolásán fáradozik, mígnem fordul a kocka... Pauline Kael amerikai kritikus szerint ez "az egyetlen film, amely feltárta Monroe ölbebújósan infantilis perverzitásának alantas és káros potenciálját".

A fiatal és csinos Claire pszichoterapeutaként dolgozik. A doktornőt egy repülőgép-szerencsétlenség túlélőinek kezelésével bízzák meg, hogy segítsen az embereknek feldolgozni a traumát. Érdekes módon, amikor felidézik a baleset körülményeit, az utasok egy része valami robbanásról beszél, ám a hivatalos vizsgálat erre nem tesz semmiféle utalást. Az egyik utas, Eric felkelti Claire érdeklődését, szerinte a férfi tudja, mi történt. Miközben kapcsolatuk románccá alakul, egyre több túlélő tűnik el titokzatos körülmények között. Claire magánnyomozásba kezd, hogy kiderítse, mi történt.

1944-ben a Columbia Egyetem hallgatójának, az ifjú Allen Ginsbergnek az élete gyökerestől felfordul, amikor szemet vet egyik elképesztően laza és kisfiúsan vonzó osztálytársára, Lucien Carr-ra. Carr jelenti Ginsberg belépőjét a bohém világba, általa ismeri meg William Burroughs-t és Jack Kerouac-ot. Az élet az irodalom szabályai és konformitása elleni lázadásként ők négyen elhatározzák, hogy harcba szállnak a hagyománnyal és valami újat hoznak létre. Így veszi kezdetét a később beatkorszaknak nevezett időszak. A film egy bűntény, a barátság és egy olyan kapcsolat igaz története, aminek eredményeként egy új kulturális mozgalom született.

Lili Barcelonában töltötte a nyarat az új barátaival, Léával és Thomasszal. Hazatérve megtudja, hogy az ikerfivére, Loic összetűzésbe került az apjukkal, Paullal, majd elmenekült otthonról. Lili képtelen elérni telefonon Loicot és a szüleitől sem kap magyarázatot a történtekre. A zavart lány érzelmi hullámvölgybe kerül, nem tud aludni. Miután az egészségi állapota gyorsan romlik, kórházba kerül. Itt végre levelet kap a fivérétől, melyben Loic leírja, hogy az apjuk tönkretette az életüket. Gyógyulása után Lili elindul, hogy megkeresse a testvérét.

Egy népszerű populista író folytatásos regénye ihlette az első klasszikus Capra-hős, Mr. Deeds figuráját. Az egyedül élő kisvárosi műszerész, aki alkalmi köszöntőket ír és a helybéli fúvószenekarban játszik, váratlan 20 millió dolláros öröksége folytán bekerül New York számára idegen, csalárd világába. Beleszeret egy ambiciózus újságírónőbe, aki aztán gátlástalanul kipellengérezi nevetséges naiv viselkedése miatt. Mikor azonban rokonai őrültnek próbálják nyilvánítani, mert vagyonát szét akarja osztani a munkanélküliek között, humorával és népies ravaszságával nemcsak épelméjűségét bizonyítja, hanem nevetségessé teszi valamennyi ellenfelét. Ez a legjobb rendezés Oscar-díjával kitüntetett film nemcsak a korabeli amerikai közönség álmaival ismertet meg meseszerű formában, hanem ma is maradandó élményt nyújt egy kitűnő színész - Gary Cooper - alakította figura lélektanilag hiteles kalandjaival.

Madarat tolláról...- mindannyian jól ismerjük a mondást, de szegény Big Bird ennek igazságát saját bőrén, bocsánat, tollán tapasztalja meg, amikor egy jótékony madárbarát, Miss Finch, aggodalmában, hogy védence rossz társaságba keveredett, elviszi a messzi Illinoisba, egy kisvárosi madárházba, ahol még az igazi nevétől is megfosztják. Miss Finch azt hiszi, hasontollúak társaságában úgy él majd hősünk, mint hal a vízben, boldogan gyűjti majd a kukacokat, fürdik a madárúsztatóban, nem lesz oka panaszra. Big Bird meg is tesz mindent, hogy beilleszkedjen, de egyszer csak ráébred arra, hogy ha így folytatja, régi életét örökre elfelejtheti. Nincs mit tenni, kirepül a fészekből, és elindul New York felé. Mit neki az a három órácskányi kellemes kis séta - gondolja. Még nem is sejti, hogy mekkorát tévedett...